Aspra lungo la costa che guarda la Sicilia, ha centinaia di insenature in quella rivolta alla vicina Tunisia. Calette con un’acqua da isola tropicale, che hanno decretato il successo della formula camera + barca.

Acque da Mari del Sud e un entroterra arido e brullo come i deserti d’Africa. Una spiaggia – quella dei Conigli – che gli intenditori annoverano fra le top ten del mondo e sbarchi di clandestini nelle notti di bonaccia. Ma quello di chi è in vacanza e quello degli immigrati sono due mondi paralleli, che neppure si sfiorano. E raramente s’incontrano.

A meno di trovarsi sul Porto Vecchio nel momento in cui i boat people avvistati di notte (e prontamente intercettati dalle motovedette della guardia costiera) si avviano in fila verso il centro di prima accoglienza. Più o meno alla stessa ora mattutina, dal Porto Nuovo, i turisti salgono sulle barche private dei resort, su quelle pubbliche delle gite collettive, sui gommoni, sui motorini o sul piccolo autobus che fa la spola fra il paese e le varie cale, per godersi un’altra giornata sdraiati su spiagge e scogliere, dove mai farà la sua comparsa un vu’ cumprà né un mendicante extracomunitario. È questo il momento in cui Lampedusa paese si trasforma in un semideserto.

Pochi passanti per le strade, qualche ospite dei residence e delle case d’affitto in fila al supermercato, al mercato del pesce sul lungomare Rizzo o al Panificio Cose buone (buone davvero, ma a prezzi da gioielleria) per far scorta di viveri e poi, via, al più presto. Dalle strade infuocate da villaggio africano. Da questo arruffato insieme di seconde, terze, quarte e quinte case, che i lampedusani, fiutato il business, hanno costruito per affittarle ai turisti. Dal traffico di motorini. Via verso l’acqua. Di più, molto di più, offre infatti il mare. Magnifico, esotico, sensuale. Da godere senza risparmio, sia che ci si crogioli al sole sia che ci si immerga con le bombole sulle secche, sia che si faccia snorkeling sia che si esplori l’isola in barca raggiungendo baie e calette che si susseguono lungo buona parte della costa.